“五舅。街坊上的人正在商量安葬公公的事，听说你赶来了，要我叫你赶快去参加。”操场的正西旗杆下面有一土台（是升国旗的台子），台上已有五六十人。原谷里镇的老书记熊诗友先看见我，向我招手，大声地说：“城里人已赶来了，远处的老乡会陆陆续续地赶来的。”他伸手把我拉上土台对我说：“当务之急就是商讨如何安葬的事。”我说：“老书记，你说如何安葬……。”他打断我的话：“我已经下台五个整整年头了，还什么书记不书记的，在街坊，我是一平头百姓，今天我算张公公的孝子。你也是孝子，在场的都是孝子，全镇的人，全区的人都算是老人的孝子，我们这些孝子先来商议一下，如何安葬好老人。你先说说。”

“还是你先说，大家都听你的……我急改口，不再叫他老书记。

“那我先说两句。”熊诗友嗓门还是那么大，“我们一定把张公公的丧事办成乡葬，我提议刘建国来当总管，只有他当总管，这丧事才能办成乡葬。”

刘建国，五十刚出头，是这一方著名的总管，哪家的红、白喜事都要请他来主持，他也乐意地为大家服务。熊诗友的话声刚落，他就上了台，大声地说：“我是孝子，我当然要来提统统，把张公公的老喜办成熊诗友说的乡葬。我想，那些国家元首死了，国家要为他下半旗，要全国举行哀悼仪式。我们张公公青年时代，为抗击日本帝国主义，法西斯分子对我们国家的侵略，血战沙场，是我们心中的英雄。负伤回乡来到我们这街上，忍辱负重，勤勤恳恳地为我们全区人剃头。他是义士，是我们全区人都尊敬的老人。他无儿无女，我们就是他的儿女，就是他的子孙后代，我们理当把老人的丧事办成乡葬，办成我们这个区，这个镇上从未有过这样热热闹闹的丧事。我的想法就不去找政府的民政部门了，一是没有时间，求人是件难事，再说也得不到多少，数数拿来解决不了问题。我想在民间筹资，也就是在街坊中挂份子……”

“慢。”我打断了刘建国的话：“总管，让我先说两句。张公公原名叫张正明，1921年8月15出生于本县大太极。1939年，他们村在外行武的樊营长回家乡来，他带走了三十名青年奔赴抗日前线。十八岁的张正明就是其中之一，他们个个都是爱国的热血青年，亲眼看日本鬼子对我国民的残暴（我们今天只能在的电视中看到）鬼子对我们中国人民犯下的滔天罪行激怒了他们，他们个个英勇杀敌。张正明在长沙保卫战中用大刀劈杀了日军少佐，在云南松正战役中，光用大刀就杀了十六个日军，其中有两名中佐，两名少佐，除用机关枪扫死不计，单用步枪射死了二十七个日本兵，立了大功，负伤回来的张正明以荣军回到贵州。那时的荣军要现有七十岁的老人才知道，就是所谓的“伤兵”。“伤兵”中有好有坏，坏的如左天胖、王经山一类，他们以荣军自居，在街里欺行霸市，压榨老百姓，人们恨死他们。好的正像张正明，他用所得荣军费在街上买了一小小的门面，开了一个剃头铺，从此为人们剃头。他规定自己每天为三十人理发，但只收前五名的钱来维持他一个人的生活，从第六号至三十号，不收一分，有些提东西来送他，他也不收，请大家算一算，张公公从1947年开始，理到2002年，一个月作七百五十个义务头，共五十五年，共有四十九万五千人次他作为义务，我们谷里镇，就是原里谷区里的村民，上至百岁老人，下自几岁娃娃，无一没有享受张公公的理发，这是一伟大的工程，可以说要有高尚的人性，十分善良的人才能做到。本人满百日的毛头就是老人刮的，调进城的八年才少来麻烦老人家了。老人今天走了，连棺木都没有。现在买散板来合吗？迟了，城里有几家棺材店，有合好的上等棺木。刘总管，请你马上派人进城买一合上好棺木来安葬老人，钱由我个人出”我把事先准备送的五千块钱交给刘总管，“棺木要买好的，这钱不够由我个人添。”

刘建国接过钱，接钱的手发抖，两眼充满泪花，说了声“谢谢”便把街上的余明远喊上台来，交待说：“你快进城去买棺木，要上好的，快包车拖回来。”

余明远也很激动，接过钱反身就走。

“等等”有人发话：“老余，你不要买那上了漆的，上了漆的多有缺损，用灰补过的。你买一口上好的白木来，要杉木的，漆工由我做。我是割漆的，家里有几斤上好的漆，我为张公公尽出点力。”

“好了，该我的了，不消介绍，我是秦阴阳，专门给人家看地的阴阳先生。我这脑壳也记不清张公公不收钱给我剃了多少次。在大青山，我寻得一阴宅：龙真、穴结、砂秀、水抱、向吉都好，左青龙、右白虎、前朱雀，后玄武摆设得非常合理。为了这块地，我用我家五个人的自留地换来的。我今奉送给张公公。你们定有要问：这样的好地，又花了这么多周折弄来的，为什么不留给自己用呢？要献给张公公呢？我简单地回答你：我用只发得了我秦阴阳一家，若给张公公用，将发全镇全区的人，我家也会发，也会兴旺。我这样做，也说明我们谷里镇讲情讲义，以德报德，以义报义啊！我还告诉你，我考究过张公公八字，老人是1921年8月15日生的，那年属鸡、十日得辛，三龙治水。这地是水局辛龙坤文曲，坐乾向巽大利。刘总管决定了吧！”“决定了，决定了，张公公在天之灵谢你，也保佑你一家发财发福。我们全乡人感谢你”，刘建国说着给秦阴阳弯腰行礼。

“行了，我看过秦阴阳的那地。可用石墓，我万石匠奉送张公公一石墓，墓碑我马上刻，请街上最好的写手写，上写：义士张公正明墓七字，下款为：谷里区人民敬立。刘总管，就这样定了，我马上就带着我徒弟们行动！”

“万大师，谢谢你，定下了，请你马上运作，石碑就按你刚说的写，上款下款都是七个字，合理！”刘建国见大家真诚的态度，很有信心，脸上有了笑容。

“棺木有了，墓地有了，壘坟的人也有了，该我说了吧”，说话的是道士先生袁福顺“张公公的丧事道场当然由我徒子徒孙来做，保证做的正统干净。我爹、我、还有我儿子的头都得张公公刮过，而且不止一次地麻烦老人，该我感恩了，道场一定做全：报恩、开路、绕关、辞灵、过殿、全堂法事我都做齐，做的周全清楚。”

“要得，法事由你袁道士做，所用的香蜡纸烛及火炮由我包了。刘总管，记住了，要用多少尽管拿。我汪国民没花钱找过张公公理过百十次头，就这次奉敬老人，用多少钱我乐意！”

“我生来就只唱孝歌！”有盛名的孝歌大王韩树民争着说：“我等会就去找熊书记和何老师了解一下张公公的英雄事绩，我编成孝歌来唱七天七夜，这对后辈儿孙有教育作用，让张公公的英雄事绩永远传承下去。”

“对极了，张公公的英雄事绩我们后辈人一定要传承。韩歌王，你要好好的编，我魏唢呐的唢呐只是可听，我带着我的搭挡来热闹热闹张公公的丧事，望他老人在黄泉路上走好，我们吹唢呐的人爱酒，刘总管，酒我们自个儿带。不用你操心。”

“魏唢呐，你就不要这么小气了。刘总管，张公公丧事所有用的酒油我李长安全包了，下午我就拉一千斤来，不够再拖。魏唢呐，你只管带葫芦去装，随你装，随你灌。”

刘建国忙给李长安打招呼：“长安，谢了，不过，下午只先拖百把斤来，拖多了，我没处放。”

“刘总管，你得马上派人搭灵堂，灵堂要搭得庄重肃静，我建议不要去砍人家的松柏了，全用青纱来扎，用白标布来扎白花，还要做几千个孝套，我估计来给老人悼孝的不少，让前来悼丧的人都戴上孝套，所用的青纱白布全到我家拿，你只派人做就行了”街上卖布的邵晓光说。

“嘿，哥，你为什么不连我的份一道说”邵晓光的弟弟邵晓强说。“刘总管，老人用的丝棉，寿衣寿鞋全由我包了。大家都晓得的，我出生不好，我爹，我哥，我，还有几个侄子理发多得张公公照顾，即是我们有钱可付了，他也说是十多号，不该收钱。乡亲们，别看理发不收钱是件小事，其实是大恩大德的大事，理发怕有上千年的历史了，可只有他老人行这样的恩，行这样的德，真的了不起啊，几十年如一日，这样的精神，这样的美德在哪去找，一定要让我们传承下去。”

“是啊，我说张公公比雷锋还雷锋，”刘总管说：“晓强说的太好了，千年的历史，我们没有见过，也没有哪本书写过，没有的事张公公做了，一个不起眼的剃头匠做了，他老人不比那些大伟人差吧。常言道，善有善报，可能有很多人不晓得，张公公这几年穿的衣服都是他们邵氏兄弟孝敬的，张公公今天下塌时，所穿的衣服裤子就是他们邵氏兄弟七月才做的，邵家兄弟，张公公会保佑你们弟兄俩家人平平安安的。

“刘大总管，我等不起了，只给你打个招呼，张公公丧事的厨房务事由我来承担，吃饭是大事，我该先行，厨房的一切，我马上领着我家的家兵家将上阵了。我还告诉你，张公公八十五岁高龄辞世，前来悼孝的人一定多，给悼孝的的人一家一个寿碗，作个留念。我打算给瓷器厂做五千个寿碗。

“喂，陈大厨师，五千个寿碗要花多少钱？”

“这你就别管了，多少钱我陈林花得起，用在张公公身上值得。”

“陈老哥，谢谢你了”，刘建国忙给陈厨师弯腰行礼。

“大厨师，你搭起饭棚，安起炉火总不能等米下锅。刘总管，我先去拖米来，张公公丧事不管办几天，所吃的米由我供，我马上去拖五千斤米，要惠水米，还是平坝米？”

“喂，钱老弟，你拖这么多米叫我放在哪儿。就摆在你仓里，请你现在去拖五百斤惠水米来交给陈林老兄。”

“得令”钱洪兴一抱拳走了。

这一切震动了我的心，人们常说：有好老子就有好婚事，有好儿女就有好丧事，这可算是社会上的一常理，可是张公公的这丧事就否定了这一常理。社会还有一现象，礼尚往来，谁家办事，要看你以往布置了多少人情在人家手里，就是看你打了多少石头在人家菜园子里。还有一个游戏规则，就是看你以后是否能还得起人家，如今这社会就是这样，可张公公的这丧事，人们不用他“后人”来还，这次是人家报他的恩，还他的人情，这人情只有这么一次。我只对自己说，人生活到这地步就够意思了。这样的人生就有意义了。我看了刘总管一眼，他也很兴奋，也有我这样的感受。他抱拳在胸，对大家说：“那就请各位立刻行动起来，今天下午一定要做好一切准备工作。”

“嗨，你刘总管忘了我？建国，我先拿我两个月的工资共六千肆佰元交给你，我呢？面对张公公感到惭愧。他在生时，我好像不在意，他一走了，我顿感到我们这镇上失去了宝贵的东西，失去的好像无可弥补，就把老人的丧事办成乡葬，我都觉得过意不去，还是孝歌王说的对，说的正确，把张公公的精神让后人传承下去，让后代的子孙们继承发扬张公公的伟大精神。”

我的手机响了，打开一听，是我原来的学生打来的，我叫熊书记暂停住他们的讲话：告诉乡亲们，张公公走了的事传到北京了，我们镇白果树人曹昌发打来电话，说他听到张公公逝世的消息非常悲痛，他马上坐飞机回来参加张公公的葬礼，要我先给他垫付三千元的礼金。曹昌发是我的学生，当然张公公也为他免费理过发，他对张公公高尚的品德十分敬重。这时我的手机又响了，一看又是上海生物科学研究所的齐定中打来的，说他马上起身来参加张公公的丧事，也叫我这老师先帮他送贰仟元的礼金，我对乡亲说，“该来的定会来，我们一定尽心尽力地办好这乡葬”。

刘建国更兴奋了，他叫来赵强：“兄弟，你和余明远大哥组成丧事财务组，一切收支必须搞的清楚，现在就可设礼金薄。”

刘建国把一切事作了安排，大家才离开了操场。

作者简介：程国辉，1939年生，贵州黔西县人。贵州省作家协会会员、黔西县作家协会名誉主席，《花都》副主编。自称“三无老者”——无业绩、无工作、无文凭。著有长篇小说《债务人》，中国文联出版社出版。另有长篇小说《德与鼎》，中篇小说《文侠》《儿戏》《乡葬》，论文集《中国神龛》《谈国学》《谈佛教》《谈古典诗》等。

（编辑：陈友云　审核：吴洛）

‍