黄刚||满地蒿草

脱贫攻坚驻村时，几乎每天都会和村干部到田间地头了解经济作物种植情况。鞋子裤腿沾满泥巴，也懒得去理会，觉得这样挺好，体验了一把小时候的感觉。

走在那些未耕织过的土地里、路边上，总能看到很多野草，这些野草更快速地唤起我遥远的记忆，它们是我小时候打猪草时最喜欢的东西：蒿芝、克妈叶、鹅儿肠、肥猪苗、灰条菜、鱼鳅串、水芹菜、马蔸菜、老鹳筋等等，这些草真多啊，满地都是，成片成片，一簇一簇，只要有一把镰刀和小锄头，一会儿就可以割到好多，费不了多少力气。

这么多的猪草，怎么没有人割去喂猪呢？多可惜啊！扯了一把捏在手里，握了好一阵，不舍得丢掉。

小时候老家把“割猪草”叫成“打猪草”，为什么叫“打”而不叫“割”？谁也说不清楚，或许是传统的习惯叫法吧。反正那是一件十分艰辛的事情。

那时候的农村，每家都养猪，而且都不止一头，至少是两头，多的有四五头。那时候也没有饲料鬼玩意儿。都是打了猪草背回家剁碎了加点玉米面一起煮熟了来喂猪，因而这猪草的消耗量就非常的大，附近的田间地头都被反复的收割，实在找不到这些野草了，我们只得到较远的地方去。多远呢？最远的时候去到七八公里外的地方，有时要翻过一座五六百米的高山，甚至跑到了别的公社的地界，

周一到周六，因为是下午放了学才去打猪草，时间不多，因而去不了多远，很近的地方已经是被割光了的。我们几个同学相约一起，想好了地点，背着小背篓，带着镰刀和小锄头，便出发了。由于地里的这些野草都被采了好多遍了，东一窝西一窝的，找起来很难。背篼总也满不了，但背篼不满回去交不了差，要挨板子。所以无论如何也要把背篼装满，回到家常常是天已黑尽，肚子饿得咕咕叫。

到了周日，我们上午就出发，时间充裕，往往就会去较远且偏僻的地方。到了地点，大家就开始打猪草，打一会儿又玩一会儿：玩打仗的游戏、拣石子、打陀螺、撞鸡、唱山歌，或拿着弹弓到树林里打鸟儿，或拿着自制的小风车追逐飞跑，或者用自制的木手枪打纸火花……。如果正好有宽大一点的水沟，我们便将水堵起来，在里面游泳戏耍，玩得汗流浃背忘乎所以。

最开心的事情是突然发现一片茂密的猪草，这时大家便会欢呼雀跃蜂拥而上，挥舞镰刀飞快地割起来，等到背篼快满了，便开始“丢镰刀”赢猪草：如果谁的镰刀丢出去刀尖垂直插进土里，刀把撑在地上，这就算是赢了，如果镰刀没有站稳便是输了，要给对方一把猪草。这个游戏所有人都喜欢玩，有的小朋友玩到最后，猪草输得剩不了多少，要么重新去割，别人玩耍等他，要么就用几根小木棒撑在背篼底下，上面放着少许的猪草，轻飘飘的背着，心里十分的紧张忐忑，到了家里，赶紧把猪草倒在地上。这样的伎俩，有时能侥幸蒙混过关，有时则被父母发现，定是少不了一顿打的。

打猪草曾经是让我们心力憔悴的事情。

那时心里最想的一是地里到处都是猪草，挥舞镰刀只管割；二是不再天天割猪草，能够象城里的孩子们一样，放了学就玩耍。但这两种想法都不可能，于是我们童年便在纠结、疲劳、懊丧走了过来。

当年，每年每家都必须要上缴一头一百五十斤以上的猪给供销社。拿到城里杀了卖给城里人，没有条件可讲。对此，所有的农村人都心怀不满，十分憋屈，凭什么呀！我们这些天天割猪草的人更是义愤填膺咬牙切齿，但又无可奈何。到了缴猪的那一天，我和大人们赶着猪去供销社，那猪走得慢慢吞吞，有时甚至走几步又倒回来，往我们家的方向跑，好像前面有什么可怕的东西。我一路上不停地抽打着猪，把内心的不满都发泄在它的身上，好像那猪十恶不赦。其实我心里十分的不忍，眼泪都快要流出来。那是自己辛辛苦苦喂养长大的猪啊，是自己每天陪伴着一点点长大的猪啊！它憨厚、可爱、温顺，要求也不高，只要按时给它吃饱就行。它吃饱了会哼哼，饿了会哼哼，给它挠痒痒也会哼哼。它根本就不想去那个什么供销社，它和主人有很深的感情，是主人要把它送走的啊，而且送去那里它很快就会被杀掉，怎么能怪它呢？一家人只有完成上缴一头“上调猪”的任务，才可以将另一头猪“催肥”来过年。

打猪草，依然是撇不开的艰难任务，为此，我的足迹踏遍了故乡的每一寸土地，足底不知道被刺扎了多少回，手指、手掌不知被割破多少次。足底长满厚厚的老茧，踩着山路上的碎石细沙飞快地往下滑也觉不到疼痛。

“打猪草来割白蒿、背篼不满好心焦，若是背篼装不满，小心敲断你的腰。”这是我们那里当年流行的山歌，足以说明当年打猪草有多么的艰难。

当年若能见到今天土地里这么多的可以作为猪草的东西，那简直是心花怒放的事情。可如今时过境迁，种土地的人们越来越少，年轻人都去了城里打工，荒芜的土地无人料理，因为种庄稼的确没有什么经济价值，勤快的人家留下一点点土地，种些瓜瓜菜菜自己尝鲜。

每次回老家，同样能看到仅剩的土地里绿油油的大片大片的猪草，每年照旧长出来，从嫩嫩的开始，慢慢的变黄、凋零、枯萎，打猪草的事情基本无人干了。现在喂猪都用饲料，它们没有机会尝到猪草加粮食煮的食物，身体的细胞在不知不觉中发生变化，它们长得很快，猪肉的来源更多的是个人或公司的大规模集中养殖，不管味道如何，数量多而且充足有余，吃肉早已不是问题，只是远远没有了儿时猪肉的味道。

老家，我们曾经每天打猪草劳动玩耍的土地已经全部被征用，老屋拆除，祖茔远迁，城市建设进展神速，日新月异，宽敞的街道路网纵横交错，高楼大厦到处耸立，酒店餐馆商铺随处可见，汽车川流不息，各地来客熙熙攘攘，夜晚霓虹闪烁，满街酒香。

为了让曾经在那片土地上生活过的人们能够记住一点乡愁，大多数的街道用了原来的一些老地名来命名：长田、砖墙、大水、白果、水口、中寨、庙脚、堰塘……但这些地方当初的模样，只能在记忆里去搜索了！

山人乐队在《三十年》中唱到：“三十年前找不着，今天找着了，今天找着小姑娘，不是我的哟，可惜了可惜了，不是我的哟……”。对这些嫩绿茂密的、熟悉的、亲切的猪草，我想这样说：“四十年前找不着，今天找着了，今天找着了好猪草，早已用不着，可惜了可惜了，再也用不着……”

社会的飞速发展是当初的人们无论如何也想象不到的。然而，不管时代如何发展变迁，不管我们走得多远，不管生活方式如何变化，我们对故乡的情愫，就像父母子女之间一样，即使失散多年，但那基因是改变不了的，一旦相遇，便会产生熟悉亲切的感觉，这一种感觉让人眷恋冲动，却又内心平实妥帖，知足宁静。

镰刀，小锄头，小背篓，蒿芝，克妈叶，鱼鳅串，老鹳筋，丢镰刀，打仗……，那些日子虽已遥遥地远去，却仿佛就在昨天，仿佛自己还是一个手握镰刀，身背背篓的打猪草的少年！

作者简介：黄刚，男，笔名阿牛哥，贵州省六盘水市钟山人民医院中医主任医师。文学爱好者，上世纪八十年代开始发表文学作品，在当地报刊和文学杂志上发表小说、诗歌、散文数十篇。散文“我从大山走来”收录于《贵州世居少数民族文学史.彝族卷》（贵州民族出版社）

                                                                                                                                                                                                                                 （编辑审核：冯静海）