魏丽饶 || 世上最美的风景

　　镜中的我，仿佛越来越长成了麻糊村的模样。那个蜇居在太行山上的生我养我的小山村，冬时荒凉沉寂，夏日青翠葱茏，有时深沉大气，有时辽阔苍凉。我在我在脸上寻到隐约的细纹，那是盘踞在太行山上的三晋大地，表里山河。在这些细纹里，我一一找出叫瓜地沟、春楼上和狼浴沟的地名，这是麻糊村人的天然粮仓。层层梯田从容不迫地铺展开来，茂盛的庄稼地里裹挟着辛勤劳作的农人。

　　不知是从哪天起，我对亲情的概念越来越模糊了。原本认为，不论远近起码要有点血缘关系的才可谓亲情。但凡亲情，必有心疼。然而后来，我却分明是糊里糊涂地心疼开了。对村庄，对土地，对草木，对牛羊，对一孔孔废弃的窑洞，对那土土的乡音。当然，最揪疼我心的还是一个个亲爱的村民。他们不都姓魏，张三李四王二麻子，姓什么叫什么的都有。但我真切地感觉到，他们身上寄附着我的亲情。那种亲，不分男女、不讲辈分；那种亲，是一声训斥，一个搀扶，一句夸赞和鼓励；那种亲，是一颗山桃，一串沙棘或一把红酸枣；那种亲，是根植于血脉里的一种习惯和脾性；那种亲，是远行他乡十几年沿途的星光和路标。然而，我亲爱的这些，他们却浑然不觉。他们在麻糊村的历史里行走四季，并不知道人走得越远，心就越近。

　　其实在麻糊村，女孩子家是不兴凑到男人堆里扯闲话的。但无意中听到他们在聊村里这些年故去的人，我不由驻足。放了一辈子羊的三爷爷，常年坐在对面山坡上，对村里的世事看得清清楚楚，但他从不胡开口乱指点，跟谁家都不远不近。视牲口如命的喂牛大爷，到最后也是对襟袄子、绑腿裤、白羊肚手巾，一身民国时期的庄稼汉打扮。人走后，牛也犯了相思病。为麻糊村做了大半辈子主的老支书，吵过、闹过、动过脾气洒过汗水，是非得失过眼云烟，留给后人的尽是恩情。麻糊村的手艺人，木匠、铁匠、瓦匠们，家家户户都还在用他们亲手制作的木件、铁器、房舍，创造者却在尘世间定格了。为村里的红白喜事吹了几十年唢呐的“唢呐叔”，到自己头上却静悄悄冷清清地走了，村里再也没人能拿下他那一手。说书的盲人夫妇，在那些闹哄哄的夏夜，给乡亲们留下多少关于中国上下五千年历史的想象，他们也先后走进了麻糊村的历史，故事仍将活下去。整天嚷嚷着要去中央电视台见倪萍的光棍汉，还没存够到北京的路费，竟早早地带着这个美好而纯粹的梦想离开了。还有，兢兢业业做了三十年“赤脚医生”的父亲，无名无分，临终也没穿上一双像样的“鞋”……我再也无法平静地听下去，像飘一般恍恍惚惚来到对面山坡上，仔细打量麻糊村。村庄坐北向南，散在半面山坡上，百余户人家的窑洞密密匝匝结成一坨“老蜂巢”。农家人如蜜蜂般日出而作、日落而息、进进出出，终年忙碌。然而这些年，多少亲人在我的世界里陆陆续续地走了，而且走得悄无声息。曾经的轰轰烈烈在不知不觉中荡然无存，从没有人告诉我一声，也没有谁认为我应该在意。这是一种亲情大爱，是一种呵护和包容。他们觉得在外不易，我只管远走高飞，不必再为村里的事分心。

　　我是从麻糊村的土地上长出来的孩子，体内流淌着从这片大地里携带的汁液，我身体的经络定是与这里的山水一脉相承。十岁的时候就离开了村子，人走得越远，心离得就越近。尽管总是将骨子里的性情隐藏起来，以不同的方式与五湖四海的人打交道，但我知道，有一个地方每时每刻都赤裸裸地展现着一个真我，那里冬如荒漠，夏似绿洲。回归此地，我能感受到婴儿般的喜悦和和平，我深爱着这片土地。哪怕它再贫瘠，再荒凉，这份爱永不干涸。我离开的时候，满村都是长辈。因而，在麻糊村面前，我这一生都是以跪拜的姿势存在着。跪拜富予我生命的土地、跪拜我的祖辈和父母、跪拜守护我长大的乡邻、跪拜哺育我生长的庄稼草木。是这里的一切，赐予我的最初，我带走的是长辈们的期盼和寄托，带走的是一份永远的感恩。

　　麻糊村，不，是我的麻糊村。离开家乡以后才更觉得，这个偏僻的小山村是我的。总想俯下身亲一亲那荒了的窑院，总想站在窑垴上撂几句原滋原味的方言，叫醒沉睡在院里的往事，尽管已是断壁残垣或废墟一片。麻糊村仍旧在赤裸裸的天地间虔诚地活着，在贫瘠的黄土地上认真地描绘它生命的画卷。我一直认为，麻糊村有世界上最美丽的风景。可惜出了这座山，再没有人知道这个落后的小村庄。我真诚而坦然地邀请时光，在我的容颜上镌刻下纹理纵横，好将麻糊村深深锁住。

　　我有义务安葬过往，同时也有责任让未来新生。

作者简介：魏丽饶，山西长治人，现居上海，中国散文学会会员，苏州市作协会员。作品多次入选年度中国散文排行榜，出版散文集《净土》。

（编辑：陈友云　审核：吴洛）