陈友云 || 印象团岭桥

团岭桥是故乡一座很有年头，又青春焕发的石拱桥。它串联着不同时代、不同人群的故事与记忆。它位于湖南邵东团山镇，具体位置处于曾各屋、莲塘桥、栗山三村交界处。那里幽静偏僻又神奇热闹，尤其是以石板路为乡间出行“大路”的曾经，团岭桥就是连接四面八方不可或缺的集结地，聚焦点，而每年的农历七月初七，其热闹更甚过年。

说起团岭桥，其实并不比我常走的“栾木桥”“屋子堂桥”印象深，走得多，“屋子堂桥”小学五年基本打桥上过，“栾木桥”是高中三年的必经之地。而团岭桥走过不超十次，却有另一种情怀与心境。关于团岭桥，最初的记忆、认识来源于奶奶、母亲那神秘又并不连续的传说。

母亲娘家栗山位于团岭桥北面，距桥直线距离不超八百米，在当年以河为界、以山为界的村级、乡级行政区域中，门前那条两尺来宽的石板路，正是南来北往行人下团山、走界岭、去青树坪等地的乡间“大路”。所以母亲不用走远，打小就见过许多轿来轿往到团岭桥来拜“桥亲娘”认“桥亲娘”的各路香客。也打小跟在大人身后，到团岭桥看热闹，捡供果供品。据母亲回忆，当时胆大的大娘婶娘一到七夕节，整晚不睡，守株待兔般守候在各个路口，见坐轿提篮的去认“桥亲娘”，有的以带路为由；有的以帮忙提东西为幌子；有的以讲配足、讲祝福奉承话为名。趁人不备，提着“鸡、鱼、肉”三牲祭品，没命地往山上溜。远道香客一时不适应，也会骂骂咧咧三两句。大家便你一句我一句说道劝解：“你也祭，我也祭，菩萨当真呷了吗？心意到了就行。”“就是，菩萨是谁？是上知五千年，下知数万年的智者，是救苦救难的观世音。”“是香客也是施主，是有善心的人。”渐渐地，来认来拜的施主，只需前期用心准备，至于三牲、供果、钱纸、香、烛、鞭炮是否能如数到达桥面，早已无关紧要。因为大家一致信奉“心诚则灵”；二是拜菩萨拜的是心安，接济施舍贫穷就是菩萨心；三是因果有缘，善恶有报，普度众生。

至于看热闹、抢供果、捡零钱，那又是一道乐趣与风景，团岭桥西岸连接三条“大路”，北面往栗山出口；正西往缺堂湾、里塘坳方向；西南往莲塘桥方向；东岸一条主干“大路”通曾各屋往团山乡政府方向。香客施主点好钱纸、线香、蜡烛、炮火祭拜后，便将供果、零钱撒向两岸与桥面。母亲曾捡到过“袁大头”“纹银”与“铜壳子”。呷的则有斋粑、糍粑、糖粒子、橘子、枣子等。

每撒一把，引起一阵喝彩、一阵找寻，细心的施主，也常常会留一小分，悄悄分发给更弱小的小孩。

捡完呷的与零钱后，孩子们还有一项乐趣，那就是捡鞭炮。那时的鞭炮不像如今的电光炮，一点就着、一着就响。曾经的鞭炮易回潮、易脱引线，所以每堆鞭炮响过的地方，总会扒出许多哑炮。不知那时物质匮乏，还是单纯无芥蒂，得个鞭炮就可以玩一天、高兴一天。并认为鞭炮热闹喜庆，因为它常常是过年过节才响起。有了一把哑炮，一窝小孩便黏糊开心整天。有时将鞭炮从中一撇，火星一点，“噗哧”一声，一股蓝焰窜出，一串笑声窜出。有时将撇成“V”的哑炮围成圈、排成线、累成堆或将硝药剥出，集中燃放，一起欢笑、一起打闹。时常想，那鞭炮玩的，其实早已不是燃放时“噼里啪啦”的声响，不是“噗嗤”窜出的五光十色。燃放的是无忧无虑的童年时光，是天马行空的童年梦想。而捡来的分分钱，用处可不少，买支铅笔、一块橡皮、一个本子、几两食盐，偶然也花分钱买颗粒子塘，含半天，甜满心田。哪怕人到中年，亦或耄耋之年，回味，那甜似乎在舌尖。

诚如八十八岁的母亲，聊起团岭桥，往事依然历历在目，仿佛都在昨天。

母亲常说团岭桥是遇了仙的桥，至于什么人什么时候修建的，老辈传古人也不知道，只说打小桥就在了，而且一直现样子，变化不大，一直平安护佑百姓，千百年来连杯子都没损坏过。而团岭桥的传说往往与罗汉塘同在，罗汉塘既距团岭桥北面百米远一池塘。说两地同时施工，一天，有七人经过罗汉塘，口渴讨茶喝，主人说：“喝茶啊，还没烧，喝水吗，还没挑。”看路人走远，还自语：“臭告花子、懒告花子。讨茶喝，我自己都没得喝。”听到这不友好说词，路人轻轻说了句：“此塘要干不干，要嵌不嵌。”于是这塘一直半满。

当七人走到桥边，师傅正在专心致志砌桥压石，听说想茶喝，便痛痛快快，热心地说，“茶就在那，你们尽管喝。”看着忙碌的师傅，专注的神情，路人说：“好心人，你这桥千年不塌万年不夸，不要放磊石，永远平平安安。”正要谢贵人贵言，七人却不知去向。自此，团岭桥遇仙之传说不胫而走。而桥面确实没护栏条石。不管是古老的传说，还是人们对美好事物的追求与憧憬。其实遇仙的传说无须证明，无须补充，遇仙实质，就是人们由内而外激发出、散发出内心纯朴实在的真情、慈悲、同情与友善的品质。

因团岭桥遇了仙，便自然成了天上人间的“鹊桥”。某年七月七，孔子老先生告诉其弟子（董永与七仙姑之子），让其守候桥边，并说：“青衣青裤莫扯，穿红裙子的才是。”孔夫子的神机妙算，让久别的母子重逢。但仙姑赐了个宝葫芦，叫儿子转交先生。不曾想，先生一打开，一味真火，“噗嗤”一声，烧掉了孔夫子胡子。原本一甲子一百二十年，因孔老夫子泄露天机，所以如今一甲子只剩一半——六十年，并有唱词：火葫芦、烧胡子，一烧烧掉半甲子。

甲子一轮转，许多事物周期缩短了一半。周期的缩短难说是好是坏，是发展提速还是打折压缩，但看知识的更新确实日新月异；但看时代的进程确实日新月异。

不管是遇仙还是认娘，团岭桥都成了方圆百里的仙桥，自此，每年七夕慕名前来认“桥亲娘”的络绎不绝。

来此认桥亲娘的大致分为两大类，一类是富裕富贵之家，子嗣干贵，所以不分男女，出生头年，便虔诚又隆重地准备祭品、供品前来拜认。出手大方豪气的，甚至备全猪全羊来祭拜，而这祭品供果大家打牙祭，见者有份，算得实心实意，布施布施。一类是普通百姓家，这种家庭认桥亲娘的百分之九十九点五是男孩，女孩子认，那是特例。在农村，男孩一出生，拜祖上，捉大公鸡、封红包、放鞭炮到外婆、媒婆家报喜。还要慎重其事请先生排四柱、算八字，八字相剋的要认；八字大的要认；八字命运多波折的要认。有些不仅要认还要寄名，因此在当地叫“桥伢子”“桥妹几”的不少。有些家名字更稀奇，爷也“桥伢子”，崽也“桥伢子”。而当地的取名是非常讲究的，可谓每个名字都有其寓意，而长辈晚辈之间是不能重字重名的，否则被视为不尊不孝，不伦不类。这也是中华文化传统与西方文化之差别。它不像《百年孤独》中，几代人都叫什么奥雷里亚诺、阿尔卡蒂奥等，重复的名字来回倒腾，长幼不分，父子不分、叔伯不分、子侄不分，乱糟糟如扯烂的棕。但为了子孙兴旺，平安健康，也只好同叫“桥伢子”了。当然像这样的人家，即便行善不多，但绝不会做恶。

少不更事的我们常缠着奶奶刨根问底：“为什么祖孙都认桥亲娘、都叫一个名、辈分不乱了吗？那么多人都去认，桥亲娘记得住吗？”

奶奶无法解释，沉着脸，半生气地：“呸、呸、呸、乱管，到一边去。”并双手合十，虔诚忏悔“大人不计小人过，大人不计小人过。”

后来，我也有一次拜“桥亲娘”的经历，那是堂弟出生头年，我四岁多，奶奶说带我去，所以兴奋一晚的我，稍微有点动静，翻身下床，折腾几次，终于听到奶奶的声音。屁颠屁颠紧随大人身后，既兴奋又紧张；既好奇又小心翼翼。第一次去团岭桥，还不是去外婆家那条路，从土堂湾、里塘坳经缺堂湾，一路房屋、一路池塘、一路稻田，高一脚底一脚。有点害怕，拍摔到塘里田里；怕掉队，怕路边小孩欺负、怕狗咬。但不觉累，清早同大人赶了六七里路，在婶婶的催促下，第一家赶到了团岭桥，并在桥上虔诚地作揖磕头。返回时悠然漫步，大家落落心心回家。多年后才明白，原来去认桥亲娘时，人们可以随意拿走祭品，叫“渡”，是菩萨默许的；而从团岭桥返回时，再拦再拿，那就是“抢”，是人间道义所不容的。而那时的百姓准备“鸡、鱼、肉”三牲实属不易，那时队里村里普遍之家平常日子难见油星，只有元宵、插田、端午、七月半、中秋及过年才见油水。生日，父母记起了，顺意了，煮个鸡蛋；没想起、或不顺情，别说鸡蛋壳，还少不了“笋子炒肉”一顿打。

堂弟认桥亲娘的运气真好，清早认了桥亲娘，祈求保佑落了心，还完完全全将祭品带回了家，真个两全其美。

而小小的我也有自己的收获，看了新天地，拜了桥亲娘，自此与团岭桥、七仙姑、桥亲娘结了一道缘，若家人不爱，在桥亲娘也会爱的假设、假定之中，寻到了一份心灵慰藉。

今年暑假，特意带儿子去参观古老的石拱桥，并做了一段视频，才明白，这座传奇的，神奇的桥，原来修建于乾隆年间，距今已有三百多年历史。但不知是民间乡绅出巨资，当地百姓出工出力共同修建，还是当时政府修建，均不得而知。

但看桥下蜿蜒流淌，源源不断的碧水，便知桥的结实、矫健与伟岸，在动静相映的画图中，石拱桥仿佛一位智者，无言却掩不住满身智慧。它每一块青石都浸润了三百年的风雨，沐浴了三百年的日月星光，都储存着前人的聪明才智与慈悲博爱。在三百年的迎来送往中，当周边与它同时代的大院、祠堂、庙宇与宝塔，或拆、或破败或夸塌时，团岭桥悲悯地熬过了一切，默默地、矫健地静卧两岸，一如既往地护佑一方百姓，无论泥脚、光脚、草鞋、布鞋、皮鞋，一律一视同仁平安护送；不管走路、坐轿、开车前来祭拜的百姓，一视同仁接纳。桥与百姓的密切配合，才让我们感受三百年古建筑的智慧、风貌与风骨。

诚然，团岭桥是古老的也是年轻的，它不仅是一座过河之桥，更是当地百姓的精神图腾，是一代代人的心灵慰藉，是人们回忆的原点，是游子思乡的同题曲目，是百姓故事演绎的生活舞台，更是上天入地、众生平等、大爱无垠的化身。

看着宁静伟岸的石拱桥与相距十余米的新公路桥巧妙构成“A”，心底犹如幼年拜了桥亲娘一般，无比欣慰，无比踏实。新的公路桥紧挨石拱桥，既是对百姓修路致富，追求美好生活的重新构建与解答，又是对古石拱桥的最佳保护，根本上减轻了老桥的载重负荷。

不管过去多少“甲子”，希望古老而又矫健的团岭桥永远如故，千年不塌，万年不垮。

作者简介：陈友云: 女,湖南邵东团山建龙村刘家组人。西南文学网小说、散文编辑，六盘水市戏剧家协会理事、办公室副主任，六盘水钟山区文学沙龙会员。作品散见于《贵州工人报》《首钢日报》《六盘水日报》《钟山文艺》《故园情》等报刊杂志。散文《母亲不想长寿》《童年记忆》《趣话吃鸡》曾多次在《水钢报》与水钢工会获一等奖、二等奖。

（编辑审核：赵开云）