那顿菜干饭虽然简单，但却充满了家的味道。每一口都让我感受到了老师对我们的关爱和鼓励。在那个物质匮乏的年代，普通人家经常吃的也就是红苕稀饭，能吃上一顿猪油炒的菜干饭，简直是一种奢侈，那是我这辈子吃到的最香甜的一顿菜干饭了！吃完饭后，我们几个同学兴致勃勃地去爬山（老师家屋后高寺寨）。感受着春天的气息，我一路跑在最前面，几天后，数学竞赛结果公示，我和我班另一位同学何朗并列第一名，为三大队小学赢得了荣誉。

当何老师得知这个消息时，她的脸上洋溢着激动和自豪。她为我们感到骄傲，也为自己能够教出这样优秀的学生而感到欣慰。后来，我们上了初中又到高中，直到大学毕业，一直未曾同何老师联系。

直到大学毕业有次回老家，听母亲说起，何老师因病英年早逝。那一刻，心中有说不出的痛和悔恨。

我的小学时代，是在四川省达县新进公社三大队小学度过的，如今想来，已经过去四十多年了。

四十多年前的三大队，由10个生产队组成，而这方圆几十里的大队，翻山越岭，上沟爬坡，只有这一所小学，这所小学只有一排简陋的平房。四十年来，我的梦中常常出现那个小的不能再小的院坝：从八一水库堤坝过两根田坎再上个小坡，有一排砖瓦结构的小平房，平房前面有个巴掌大的沙土操场，这便是我的小学。一个容纳不到200人的一至五年级小学，就在这里吟诵书写，朝来暮去。

儿时的记忆里，学校的四周种满了各种各样的树，风是柔柔的，阳光一点儿也不热烈刺眼，路旁的每一点新绿都能让人一眼发现，花儿渐次开放，香樟树的叶子扑扑簌簌的落下来顶尖又长出一片片新叶。到季候了，该开花的树开花，该结果的树结果，后来就各自劳燕分飞，散落在天涯，如同一拨一拨走出山村的孩子们。

这所小学包括校长，共有五个老师，我记忆中有徐德芝老师（我一-二年级的班主任）；何成玉老师（我三-五年级的班主任），还有周大义老师，赵相政老师、黄家碧老师。后来，徐德芝老师调到别处，又来了吴天君老师。期间有很长一段时间，何成玉老师休假，我们的班主任换成了邱咸玖老师（不知因为什么原因，他失去了一只胳膊，大家都叫他“一把手”老师）。

何成玉老师原本是一队的，她家离我们家只隔着几根田坎。后来，何老师嫁给了我们生产队一位复员军人，家在张家梁下叫马家浜的一处山洼中。何老师中等个子，微胖，总是梳着齐耳短发，温和，干练。

我印象最深的是她的嗓音，温婉而有磁性，略有些沙哑。我是先天近视，那时候父母也不以为意，一二年级都坐后排，看不清黑板，学习自然是迷迷瞪瞪，就是在混时间。

直到三年级，何成玉老师成了我们的班主任。细心的她发现我看黑板总是眯着眼睛，她带着我回家询问我的父母，才知道我的视力有问题，于是把我的座位调到了第一排。怯生生的我坐到第一排，何老师好听的嗓音吸引了我，懵懂初开，“近水楼台先得月”，老师上课多次提问和锻炼我，我越来越有自信，学习成绩提高很快。

一个学期下来，我的学习成绩成了班上的数一数二。每堂课老师提问环节，我总是小手举得老高，逐渐成为配合她课堂的亮点，深得老师的喜欢，让我当了副班长和少先队大队长。我的作文，多次被老师当范文在班级阅读；我的书写尤其工整，每次发作业，我总是急切地想看见看见那红水笔批上的大大的对勾，圆圆的100；每次背诵一篇新课文，我差不多只需要读两遍就可以流畅地背下来。我每取得一点进步和成绩，老师都会在全班表扬鼓励我，他给了我继续上学的勇气与动力。记得有两次，我还代表三大队小学参加全公社的“六一”儿童汇演，有一次我朗诵了长诗《周总理，您在哪里》，有一次是独唱；那时候，每逢学校有重大活动，都让我上台发言，由此，我小小的心灵充满了能量。