吉庆菊 || 祖国,我想对您说

亲爱的祖国：

您好！

祖国，在您七十华诞即将到来之际，我有好多好多的话，想对您说说。

在我很小的时候，我的故乡——螺丝村，那个群山环抱的小村庄，放眼望去，大多是瓦房。瓦房木支架居多，有少量是砖砌成的。而另外的草盖土墙房，虽只占十之二三，却很显眼。我开始注意到它们时，非常惊讶：那一直生在我们脚下，遍地皆是的土，怎么还可以做成房子呢？直到我亲眼看到大人们用木板制成无底无盖的长方框，吊好线，不偏不倚地沿基石架好，装进湿润的土，用直径一百多厘米的圆木竖着使劲往下杵紧之后，我才终于恍然大悟。造化自然神奇，人力亦不可估量啊！

我们村一共有六个队，我家在第五队。别的队我不清楚，我们队大约五十户人家，我家住在主要集中的寨子里，离那条穿村而过的省级公路不到一公里。那些散落在寨子外面的人家，就要稍远一些。

听父母说，解放前，整个寨子里，就只有我家是瓦房，其他的都是草房。解放后，到我出生之前，都没有多大改变，瓦房是后来才慢慢增加的。

我们寨子里有一座带三间大屋子的公房，墙是用石头垒成的，房顶盖着瓦。公房前有一个宽阔的敞坝。

大人们出工都要到公房集中，由队长安排好各项任务，再统一出发。比如种包谷，就得先分配好，某某组，谁打坑坑（成行成列地挖出种包谷的小窝），谁丢粪（在种包谷的小窝里放上农家肥），谁丢包谷种子，谁丢花豆种子，谁再盖上土，还有谁在两行之间点大豆种子等，这叫“一把锄头”。然后是其他组，也同样一一作好安排。母亲说，在我还在吃奶时，她都是打坑坑。为了挤出时间给我喂奶，她一弯腰就只知道往前挖，把后面的人甩得老远了，就从背上把我放下来吃奶。就这样，既不让我挨饿，她还从不落后于其他组。

收庄稼的时候，大多数时间，是由男人们统一背到公房，再分发给各家各户。有时，也会在山里分好，各自背回家里。那时，二爷爷（爷爷的二弟）经常外出，家里没有男劳力，每逢在山里分粮食，都是父亲先帮忙把他家的背回家，再背我家的。那时是工分制，粮食的分配，都是按工分多少来分。

花豆、荞麦这类需要连杆带叶收回，然后再进行击打取出果实的，就会统一收到公房，再分堆成排地处理，场面十分壮观。我最喜欢收荞子时了，不管是苦荞甜荞，它们的杆叶都不扎人。大人们取出果实后，会把杆叶堆到敞坝边缘。这时，我就带着小伙伴们，爬上去做一个大鸟窝，然后象一群鸟儿一样，坐在里面，或躺在里面。又或者，从旁边往里，慢慢拱出一个带底带顶，能容纳我们三四个小孩的洞，坐到里面去。不论是哪一种方式，都感觉其乐无穷。

那时，大人们都是早出晚归。大人们在地里干活时，小孩子们一般都在家里，大一点的就做些家务。

七岁那年，我已上学了，突然想到一些事情，知道父母辛苦，开始会心疼父母了。于是，就开始学着做饭等父母。够不着桌子上的甑子，就端一张四条腿的凳子来，站上去，双手把甑子紧抱在怀里，然后小心翼翼地下了凳子，将甑子放到火上事先准备好的锅里蒸饭。当然，都是母亲头一天晚上加班做熟的，我只是抱下来蒸热。后来，又学着挑水，挑不动一担，就每个木桶先装一半，走过井边十多米远的陡梯坎后，若感觉还能承担一些，就再到井里用瓢取水，一边一瓢地加上。

那时我们已有三姐妹，母亲每天出门前都会给我们准备好中午饭。邻居家的孩子就没有，经常挨饿。我便哄好两个妹妹，我们仨一人匀一点出来，分给他们吃。两个妹妹也很听话，三四年的时间，一直配合着我，而且都没有告诉过父母。这事，后来我参加工作后，才和父母说，他们听后都落泪了。父母并不责怪我，他们一直觉得邻居家的孩子们可怜，也曾多次送包谷、豆子等给他家，但他们没想到我会这样做。

是的，那时不知道为什么，全队的大人们每天都在忙碌着，日子却过得还是紧紧巴巴的，有好多人家的粮食，半年后就所剩无几了。我们家从来没挨过饿，那是父亲白天干完集体活，晚上有时又承包一些活来做，比如砍包谷草等，所以工分多一些。

母亲说，她嫁到我们家时，父亲的胃就一直痛。白天坚持干活，晚上回到家，母亲就要给他提（止痛土办法），从没清静过一天。关于此，我五六岁就有印象了。记忆中，每天晚上，父亲都是在病痛中一声长一声短的煎熬着。直到一九九七年，在生命边缘挣扎之际，做了个胃切除三分之二的手术后，才彻底摆脱了那该死的病魔。也正因为如此，多年的带病超强劳作，给父亲留下了一身不可消除的劳伤。

改革开放后，土地包产到户。从那时起，各家种各家的地，大集体的热闹场面没有了。若说还有热闹场面，那就是寨子里有大物小事，比如婚丧嫁娶。说来也怪，这一包产到户，日子就渐渐好起来了，挨饿的人家，就只有那些真正的懒汉了。

进入新农村建设阶段以后，我们村说偏远还算不上最偏，说不偏远呢，又还离市区有三四十公里。不过，虽然没有小城镇建设的震撼，但也是有很大变化的。那些土墙早已不在，那些瓦房几乎退隐。取而代之的，是一栋栋飞檐翘角的小楼，如雨后春笋般，冲天而起，大多为二层，也有三层的。

尤其是国家大力实行精准扶贫以来，在政府的大力扶持下，那些之前穷得空锅空灶的人家，也都住上了传说中的“小别墅”，这是他们此前做梦都没想到的。

而且，从穿村而过的公路分支的进寨路也已修好，并已延伸到各家各户的门前，路面均已水泥硬化。

这里，我想说一下，这条进寨路饱含着我父亲的心血。他老人家虽已年过古稀，但热爱家乡的那份情怀始终不渝。

修整进寨路是他多年的心愿，他曾经无偿贡献出我们家一个人的土地，用来调补给沿路占了耕地边角的人家。这么多年，能过小车的土路，也是他多次领头维护过来的。多年来，耕地相邻者乱挖，建房者占堵等，都是他出谋划策，或是出面调解的。

二○一六年冬天，村里告知有修整进寨路的指标时，父亲说不出有多高兴。国家提供材料，要寨子里出劳动力施工。尽管寨里年轻人都外出了，留下的都是些老弱病残。父亲还是没有放弃，耗时一个多月，材料管理，带头、组织施工，工程验收等，硬是撑了过来。而且这一次延伸到寨里最远一家，一路也有三四处要动用我们家的院坝、竹林等，父亲依然毫不犹豫地作了贡献。

如今，寨子里很多人家都有车了，这条路正承载着新的使命，在迎来送往中，改变着寨子的命运，连接着寨子的未来。

寨子里的人们，日子已越过越好。早先散落在寨子外的人家，好多已在建新房时迁入了寨子。现在家家户户的里里外外，也都是水泥地板。家具也不同程度地悄悄发生了变化，大多都有了沙发、洗衣机和带电视柜的电视机。床也变宽了，还变成了席梦思，连六开柜都和城里人用的一模一样。有的还有冰箱，等等。人们的穿着打扮，也入时多了。就连走路的姿势，也从容了许多。

这些都还不算，很多人还会用微信。需要相互联系时，只要手指轻轻一动，一个信息，或一个视频都可以立刻办到，再也不用像以前那样，要打发人去跑了。很多人还会“全民K歌”，干完农活也好，打工回来也罢，高吼两首，似乎一天的疲惫就减去很多。

亲爱的祖国，七十年，弹指一挥间。但这翻天覆地的变化，不仅是我们寨子，我们村。放眼全国，很多乡村都已城镇化，举国上下一片繁荣。而今鸿逵高意，盛世逢春，人民生活水平日夜提高。更何况，科技腾飞，一日千里。还有伟大的梦想，伟大的复兴，伟大的新时代新征程，都已经启航，相信未来一定会更加美好。

想说的话，还有很多很多，千言万语汇成一句话：“祝福您！我最亲爱的祖国。”

此致

　　敬礼！

您的儿女：吉庆菊 拜上

二○一九年九月八日

吉庆菊，女，贵州人。机电工程师,世界文学艺术家协会诗词部部长，贵州省作家协会、中华诗词学会、中华当代文学学会、贵州省诗词楹联学会、六盘水市诗词楹联学会会员，《诗词世界》杂志签约诗人。

（编辑审核：傅柏林）