实力派作家彭澎的《澜沧江边的百年家族》是一部大写的边地众生的生命史和心灵史。一向低调沉默的作家彭澎，孤身一人，深入峡谷，找寻边地人文生态，关注纯净的面孔，与峡谷众生一起生活，捕捞即将消失的历史，读之，牵动心肠。彭澎将审美视域，投注到那座神性的峡谷，值得钦佩。此前，我读过詹姆斯·希尔顿的《消失的地平线》、里维拉的《旋涡》、克洛德·列维-斯特劳斯的《忧郁的热带》以及已逝艺术家林茨的《福音谷》《百褶裙》《桃花源妇女》等，无不被一种生命的“神性”所吸引。生命与神性，古今诗人和作家，都被这种圣美吸引，进入寂静之地，发现或发掘那些人类稀有的存在，从而记录下来。也是为了给现实社会一种照鉴，一种开示。

横断山脉的澜沧江，是一条重要的国际性河流。它有深切的峡谷，天河般的水系。横断山的河流，诸如金沙江、怒江和澜沧江，我在本世纪初时就开始涉足。彭澎以个人独特的视角，审视大江两岸民生以及它所衍生的地志学，以思考，度量边地民生的厚重。许多地名，像一道道美味土特产，陈列面前。那些名字，耐咀嚼，耐咂味，本身就是好菜。还有峡谷里独特菌类及植物，都有特殊功用：牛肝菌、松茸、重楼、藏红花、野生魔芋、巴亚、巴主南布、翁布拉巴、四瓦民都、亚几木等等，这些高海拔的民间土特产以及药材，只有进入峡谷，才能知晓。如他写的药膳鸡：“ ‘夏煲’之所以诱人，除了它奇妙的配方，最为要紧的，还有它食材的选取。鸡得是散养在澜沧江两岸的老品种鸡，不能太老，也不能太嫩，一岁以上最为合适，药材里配有的乌木拉巴、祖地、虫草等二十多种藏药材，多生长于雪线附近，无任何污染，品质精良。火候的把握，放料时段的把控，炖制时间的长短把握，都是做好这一道大菜不可或缺的根本。”从环境地理，到本土出产，到水质，再到食材，以及做法，都细致真实地记录。家族的秘方，公开的疗治，显示了大度的共融。再如，澜沧江一带，从核桃里榨油，也是独特。以及吃漆油的习惯。而这里的“漆油”非工业化的那种，而是提炼出的植物油。我多年前也曾在怒江峡谷吃过漆油鸡锅，那种异香，是不可复制的美味。

彭澎跋山涉水，辛苦程度，在于他对峡谷的挚爱。无论是寻迹桃源，还是进入民间，都需要定力、勇气与执著。遇山读山，遇水读水，遇石读石，遇草读草，遇村落读村落，遇民生读民生。而更重要的，是他能准确地读解边地民众拥有的根深蒂固的文化。澜沧江低海拔的江边与高海拔的雪峰山岭，天堂的阶梯攀爬起来，其实并不那么容易。作为学者型作家，以实地考察，求证本真的存在。这种劳其筋骨式的写作，也意味着要走一条与其他作家不一样的道路。跋涉、攀登、匍匐，为的是见识隐在险境和崇山峻岭中的美丽的香巴拉。

彭澎所写，犹似希尔顿笔下活灵活现的理想王国，代表着人们追求和睦与美好的生活愿景。但现实与理想，总有本质的差异。峡谷里的宗教多元化文化的立体性，意味着与现代文明城市文化的疏离或切割，因此便少了普遍的社会性。但是，却有着能够超越时光的存在价值。作家彭澎以文化考察的心态，进入这座著名峡谷，亲身体验。

“香巴拉式”的理想王国，自古就是人类的理想。它不仅意味着，人类除了拥有一处净土，还应有“诺亚方舟”的救世能力，它吸纳优秀人类自我修复的元素。峡谷封闭，与世隔断，但并不回避人类的责任。当世界需要一种价值观时，就会适当地，展示它所秉持的理念力量。

乡村中国的道德结构和文化原型，仍然保持着一种经久的永恒。而人的价值观，在于能将传统与现代融合，得以双重提高，由此而具有神圣意味。因此，在我看来，传统性是主核，现代性才是外衣。田野山川，气息醇厚，它典藏着的，是纯净的乡土诗学。而多姿多态的自然大境与美轮美奂的生活故事，又纯属于乡村的哲学观。农业文明的“乡愁”存活与几尽消失了的文化元素的天然传承，也让心灵的宗教更为可靠。对于作家来说，最感兴趣的，是来自民间每时每刻的生活本态。而日常生活中的巫术、敬神、婚丧嫁娶，也都如此。

这当然归属于由于山高路远，民族文化的一种耐磨性。而我们认知的文化，同样有着民生不可或缺的根性。其实我们现今许多人仍然认知不清何为文明何为文化。20世纪的历史学家，对“文化”和“文明”进行过有趣的区分。例如，相对而言，城市代表文明，乡村代表文化；集中代表文明，分散和多元代表文化；政治和法律代表文明，伦理和信仰代表文化；正史和宫廷艺术代表文明，野史和民间艺术代表文化，等等。文明经常以物质的形态体现，文化则是一种哲学和一种生活态度。显然，彭澎对澜沧江河谷百年家族的寻找，是以一种“捞救”的文化态度来进行的。多个宗教的和谐，让横断山区域的民生，有着祥和的丰富的生活内容。彭澎与一个百年家族的人一起生活，感受山坡、坝子和江边迷人的阳光、看酸了眼睛的一层叠着一层的稀少耕地、满块的一栋紧接一栋的藏式楼房、正宗或者改进版的川味、农家自烤的青稞土锅酒、跳着弦子和锅庄，等等。文化的异样性让钩沉史实的作家，对高原充满了阳光般的神性梦想。我想，这是彭澎的文化苦旅。从低洼，到高原，从陌生，到熟悉，从经历，到传奇，憾动心灵的写作。一些地名，读了亲切，也因为我曾到过这些地方。所用的饮食、所感受的土司威严、所见的民居和闪亮的圣寺、所听到的唱诗，耳熟能详。祥和、细致、美轮美奂的色泽，骤烈的风雪，醇厚的民生，纯净的面孔，是作家关注的。其内蕴的秘示，不能不让他感到震动。“气候一旦转暖，雪山化出一条路来，冷风又都吹到了天上，吹到山顶，病人便会随天清气朗的吉祥彩云，一起到来。这样的时候，你便会看到，一拨一拨的人，带着吃的，带着用的，搬家一样，急急地赶来。”这是写峡谷人在春天到来时，到扎拉门巴家看病的情景。民间医术，有其独到的活性，有其特殊的灵性，它是一种天赐，会让众生瞬间进入神明。这种“进入”民生式的审读生存，着实需要亲身感受，着实需要下一番功夫。

《澜沧江边的百年家族》是一部民族的生存史和心灵史。能医身也能医心的澜沧江土生土长的百年大医，其传承的医道本质，是自身不蜕变的传统，是对生命文化有着切身体会的智者。这种智性，是那些大都市显赫医家们所不具备的神性。民间之灵、民生之神，我想也不能用现代科学来蠡测它们存在的奥秘，它是生命宗教的力量。如此，一位深入边地的优秀作家，其实也是一位文化探险者。这部书，应该成为澜沧江民生“圣经”式的作品。

留住时间的记忆，让文本有效地成为岁月的证词。以沉静的讲述，将大地与人的秘密呈现，真实道出了一个客观的、不加伪饰的边地民生状态。为我们记录下了人们共同的记忆、一切可能的集体印象。彭澎的成功，在于他的锲而不舍和坚定执著。如今的文坛，能筚路蓝缕，不辞劳苦，体验高原、边地写作，就是不一般的行走作家。彭澎是我多年的老兄弟，我知道他的性格，要么不做，做就做最好的。以苦其心志，劳其筋骨，来回答写作的艰辛。这种精神，令人敬佩。应该感谢作家以辛勤的脚力和心力，写出生命中的重要作品，为我们捞回正在丢失的或正在消逝的东西。这部三十余万字的《澜沧江边的百年家族》，定然会经过时间的淘洗而得到价值印证。我会像读希尔顿、洛克或约翰·缪尔的作品那样，好好拜读。（原载中国艺术报 3版文艺评论）

作者简介：黄恩鹏：作家、艺术评论家。著有非虚构长篇《到一朵云上找一座山》《边地笔记》《阳光陪伴成长》和散文诗集《过故人庄》《时间的河》《发现文本——散文诗艺术审美》等。系中国作家协会会员，解放军艺术学院艺术研究员。

（编辑审核：吴洛）

上一篇死不瞑目（九）

下一篇古城烟云（第二十四集）

文章分类：文学评论

分享到：