杨文丰 || 人鱼

　　一群金鱼在鱼缸里，它们看到的和我们所处的哪个更真实……我们怎么知道，我们不在一个更大的金鱼缸里呢？

—— 斯蒂芬·霍金

1

　　端午刚过，南方的龙舟雨，仍断续地落，你一拐入犹带欧阳山《三家巷》风情的金鱼街，那混杂雨雾的金鱼腥湿，就朝你氤氲罩来，那些金鱼，浮游在一排排一叠叠水族箱里，似看非看着你的到来，你随即警醒自己：这些全是被“囚养”的金鱼，而不久前，你还以为金鱼一直享受天堂般的待遇。

　　你去金鱼街，缘自几天前，在生态园河畔，你见有人钓起一尾鲫鱼，那尾巴颇为异样，长而阔，宛若金鱼尾，你遂想：生态园的某些环境，从理论上讲，也是能囚育出金鱼的；“人工”浓重的生态园，亦多少罩着金鱼般的宿命。

　　何以说金鱼是“囚养”出的？这与金鱼是由野生鲫鱼异化而来相关。日本生物学家曾提取金鱼和鲫鱼的血清，做了“寻根”检验，证实金鱼和鲫鱼确是同宗同种。我国著名动物学家、金鱼遗传学家陈桢教授亦以实验证明，任何品种的金鱼与野生鲫鱼巫山云雨，都能子孙满堂。

　　金鱼从其始祖开始，就离不开人的囚养，阴晴雨雪里都依赖人，不见人半日也如隔三秋，委实是受人控制。人与自然的关系，红白黄黑，林林总总，而这种人鱼关系实属罕见。

　　当然，金鱼最初离不开的还只是中国人，因为金鱼和“女人小脚”一样，都是中国国粹。国人囚养金鱼始于南宋时的杭州，其时的杭州，好些名胜尤其是寺庙，都开始豢养金鱼，香烟萦绕下，金鱼能倾听暮鼓晨钟，并享用僧人香客投入鱼池的食物。说起来行政级别最高的金鱼“发烧友”还是宋高宗，他不只在德寿宫建造养鱼池，还指派专人到外地遴选“接班鱼”。（《金鱼》，赵承萍、张绍华编著，金盾出版社）

　　南宋人在建构金鱼缸池时，已颇为用心，养金鱼的方形缸和小水池，多会美铺底砂，甚至会加养几只温润类似中华田螺的螺蚌，既点缀景观，还借其滤食性，净化水体，那池底绿生生水动惹摇曳的，必是黑藻、碎花狐尾藻、水车前等沉水性植物，按今天的说法，植物能分解有害物质，草隙也可供小金鱼栖身，在尚无打氧泵、无照明升温小壁灯可装的南宋，缸池的生态系统即已构成，尽管较微型，但正是这种局促、逼仄的环境，在强迫鱼体生命力走向委顿，陷入变异。

　　若问：家囚金鱼，最险恶的环境是什么？

　　答曰：是“生态球”！

　　你选一个透光性好的大号玻璃罐，注入八分满的水，预留两分空间的空气，好供金鱼残喘，当然大可以设置鹅卵石、水草和小假山……金鱼被请入如此之“瓮”后，你再狠狠心，找片玻璃压紧瓶口，并以火蜡封严瓶口，独特的生态监狱——“生态球”，就竣工了。

　　制作这种生态球，对于今人，实在是雕虫小技，却已尽显人之恶。

　　想想，你也写过以“生态球”囚养小金鱼的“历史”，你当时年少，不晓得“游戏”的残忍，不懂水草是金鱼的食粮，金鱼排泄物是水草的养料，水草生产的氧气可为金鱼续氧，至于金鱼呼出的二氧化碳还能供水草光合作用，可谓自成循环。然而，竟隐藏大危险：“囚室”光照不足，水草只能枯萎，时光一丝丝经鱼嘴溜走时，水质却在逐渐浑浊……小金鱼，下体已拖起细绳似的粪便……

　　身陷“生态球”的金鱼会感觉痛苦吗？我研究过金鱼的眼神，即便再惊恐，仍满眼木然，你却断言，金鱼肯定会倍感痛苦，那痛苦，该也“才下眉头，却上心头”。

　　生物学家已断言：金鱼很不简单，是一种复杂的动物，认知能力极好；若认为金鱼迟钝愚笨就完全错了。它的视觉、听觉、味觉、触觉，很灵敏发达还不算，它还有连人也希望拥有的器官——“侧线”。侧线，就长在鳞片或皮肤上，是一连串的小孔并相通连成的长管。我近距离辨识过，这侧线就“扎根”于身体两侧偏中部，从鳃盖至尾柄，逶迤凸起犹似长岭。侧线的功能是什么？介于耳朵的听觉和手的触觉之间，可预警躲避障碍物，感受人间水体寒暖，当然也能够于无声处听惊雷。在金鱼街，我试以手指轻敲鱼缸壁，金鱼迅即产生反应，有的转身扭头看我，有的干脆朝我游来。日本生物学家给3条金鱼分别播放3支世界名曲，每播完一支曲子，就投放一种颜色的美食，晨夕聆听过几回后，金鱼就能分辨各支曲子对应的是何色美食。据载，苏州有位金鱼大玩家，一口大鱼缸内养了红、白、紫、黑金鱼，他后来给金鱼喂食，摇动一种颜色之旗，同颜色的金鱼必浮头吃食，因为他在金鱼喂食与旗色方面，进行过建立条件反射的训练。

　　那天在友人家，看着色相缤纷的金鱼，我突发奇想：假如你也似庄周化蝶般，梦为“生态球”里拖一袭红艳长裙的金鱼，你头脑中有关自然万物“可怕”的记忆，已全被删除，你或许不会再想天上有无白云飘，但可能会想，这四面八方围压自己的，果真只是水吗？是有水的柔软，但感觉已近乎玻璃，不太透明，甚至还尖利……今夕何夕，是晴日吗？有微光，无雨打萍的微响，可怕的更有那一双双越来越近的围观人的目光……你尚能吐水泡，一个、又一个……你有泪流却难于下流，流也无声，而你流的是水是泪，又有谁知，谁会在乎……

　　你本是有权拥有野生鲫鱼天地的……而今，那一切已成遥远的牧歌式的过去，你基本已丧失“自我”……只能摇荡日益臃胀的身子，供人赏看，满足人的色欲，还越畸形越变态越吃香，你的职业、职责、职能，连带生存，都只剩下一个目的——色相表演！

　　倘若离开人工水体，离开水深火热，你还能活吗？

2

　　我发现，人对金鱼的态度，从来都深陷悖谬，却八面玲珑，还非常“两面派”；人，一方面苦心孤诣禁囚金鱼，另一方面却对金鱼关怀备至，溺“爱”入骨。

　　金鱼初时离不开的，还仅是中国的好水。国人总是小心翼翼地遴选宠养金鱼的水。杜甫的长江水，李白的黄河水，王维石上流的清泉，在金鱼发烧友眼里，未必就是好水。“欲养金鱼先养水”。有好水方能实现“如鱼得水”，这和金鱼是变温动物，体温会随水温“沉浮”，也非无一毛钱的关系。适合金鱼的水，绝对杜绝浑浊，最好须皱小桥流水的微澜，暝色入高楼的明暗，空谷幽兰的静安。金鱼，喜新水却不全厌旧水，你几天就得为金鱼换一次水——还得保留三分之一的“老水”，老水养分多，颜色油绿，利于积累和稳定金鱼体内的色素。新水宜经由光天化日暴晒。换水还宜晴天、宜午后。金鱼最喜欢的或许还是井水。你明白不喜欢“好水”的金鱼绝不可能成为好金鱼。南宋有个官员叫吴曦，嗜痴金鱼，此公从杭州赴天府之国履新，恐金鱼水土不服，还征购了三艘大船，满载西湖水入蜀。

　　在金鱼街，你认真读过摆卖的鱼食，包装盒上对投食时间、投放分量、适用鱼种的说明，比中秋月华还清楚明白。金鱼是杂食动物，嗜吃水蚤、红虫、水蚯蚓、面包虫、绿藻、小浮萍、鱼虾的碎肉、豆饼等，也吃小型甲壳动物，但金鱼总暴食，易撑死；即便被你喂得再饱，那嘴巴仍闲不住，我怀疑它想吞吐日月，因嘴从未闲过，不停开合间，水即不止息地与细微食物一口接一口进入口腔，经鳃耙过滤，水是出口了，过滤所得，全然就“贪污”入了食道。

　　人对金鱼，总事事亲躬如及时雨，更关怀其性事。《金鱼》（赵承萍等编著）里说，至春夏，金鱼临近产卵期，鱼友就要营建“鱼巢”，筹备“鹊桥会”。鱼巢用什么材料制作？用狐尾藻、柳树根、生麻丝和棕丝类，将这些硬东西以线绳束成三号电池大小，还得经高锰酸钾浸泡消毒。当大腹便便的雌鱼体色突变妖艳时，即将鱼巢悬置池缸水体的中层，我看过相关视频：雌鱼产卵前下体散发的异味一被雄鱼闻到，倏然性起的雄鱼，即围绕雌鱼在缸池中来回追逐，前戏亢奋时至，这时的雌鱼，旋即转向鱼巢，一边以尾鳍击水搅波，一边抬升下体往鱼巢屙出一粒粒橙黄的半透明鱼卵，见状，雄鱼旋即转身，高抬裆部，朝密集在鱼巢的鱼卵，阵阵颤抖，倾情喷射乳白色的“种子”……

3

　　想想，金鱼色斑膨胀的身子上，那因人“善待”而“创造”的病态，是任你如何洗也洗不去了。

　　说来也怪，这尘世“喜欢”金鱼者，前赴后继，而笔涉金鱼的文学作品，却寥若晨星。知堂算是写过《金鱼》：“说到金鱼，我其实是很不喜欢金鱼的，在豢养的小动物里边，我所不喜欢的，依着不喜欢的程度其名次是，叭儿狗，金鱼，鹦鹉。”近代作家周瘦鹃嗜金鱼成癖，曾吟咏金鱼。日寇侵华苏州陷落，他在皖南黟县避难，日夜顾念故园的金鱼：“吟诗喜押六鱼韵，鱼鲁常讹雁足书。苦念家园花木好，愧无一语到金鱼。铁鞋踏破纷华梦，车驾仓皇出古吴。未识城门失火后，可曾殃及到池鱼？”翌年，他回归苏州故园，眼见满园花木凋零，瓦缸破碎，宠养的五百尾金鱼，凄凄惨惨戚戚，已荡然无存，不禁愤从悲来：

书剑飘零付劫灰，池鱼殃及亦堪哀！

他年稗史传奇节，五百文鳞殉国来。

　　读二周的文字，可见金鱼身上，已不止蕴殊异的美学内质。以前我一直认为金鱼纯美、绝对美，而今，我才惊异省悟：金鱼，精准的名字其实更应叫“人鱼”——被强行嵌入人的病态思想，被按照人的畸形审美观塑形，乃人之扭曲意志的形象化身，全然就是人类优先的“杰作”……

　　春秋佳日，你都曾游杭州西湖，你都会去花港观鱼。第一次见到水里的锦簇花团，你还以为那就是金鱼，一时贻笑大方，其实它们多数是锦鲤，而论美，锦鲤是难望金鱼项背的。想象是艺术的升腾器，因而你想象，眼前高贵的池里，就有活的一群金鱼，若停若游，富丽奇媚，尽态美妍，虽貌似冷漠，却是活生生的“艺术品”。最让你迷离的，是幻变的尾鳍，柔腴飘逸，那是贵妇长飘的裙袂，浮泛月光透亮的银白……朝你正颤悠而来的几尾，怪态畸形，鼓胀浑圆，宛若民间高挂轻摇西风的夜灯笼，还让你一时想起不知是谁的诗句——“宛若缤纷撒落水里的炮仗花……”

鱼缸丽影透明天，一袭红装苏绣边。

艳羡随心所欲美，却无鳍尾远尘烟。

——姑苏雨韵《金鱼》

　　确实，金鱼是颇为复杂的，未细究其“出身”前，你用比西山落霞更美的形容词形容之，也不为过。可如今以尊重生命、生命平等的观念而观，纵然金鱼再“身粗而匀，尾大而正，睛齐而称，体正而圆，口团而阔，于水中起落游动稳重平正，无俯仰奔窜之状”，你恐怕就再也难以承受其恐怖的怪，畸形的丑。

　　在金鱼家族中，我现在最惧见的是红脑袋——红脑袋何以瘆人？其头上缀着草莓般红肿霉腐的一堆肉肉，竟是大肉瘤！你以前想不到这大肉瘤竟是人“培养”的！体态圆矬的红脑袋，如五花帽子、软鳞红白花帽子等金鱼，它们头上都堆着活的大肉瘤，却一直被人视为大吉大利。耽于病态审美的日本人，尤其沉迷这大肉瘤，头罩长大肉瘤的日本兰寿，肉瘤越肿胀，等级越高。肉瘤最发达的金鱼叫狮子头，墨狮头尤其令人恶心，肉瘤竟是从头顶呼溜溜包裹而下，裹严两颊颚鳃盖还不算，还将嘴脸也凹包入肉瘤，据说这样的，才名贵，才算珍品。

　　那天在金鱼街，我曾被一群通体锌白所迷惑，它们体态似塘狮鱼，嘴角左右各拂肉肉的两根老人长须，很是怪异，鱼老板说这叫“蝴蝶鱼”。这时，旁边大水箱中一尾玉体也泛红者似乎盯上了我，朝我娉婷摇摆而来，这该是屠隆在《金鱼品》记过的龙睛吧，无疑是龙种金鱼之代表了。龙种金鱼品种繁多，均“眼若铜铃”“眼贵于红凸”，我明白，它颤悠悠上浮着的双眼泡，是可以向上翻转90度的，因为双眼朝天，所以也叫望天。

　　这时，我突然想到鲁迅先生的名言：“要极俭省地画出一个人的特点，最好是画出他的眼睛。”我不失时机，马上近距离研读起金鱼的眼睛来，然而，无论我看这尾龙睛，是何等的目不转睛，相看几已厌，还望闻问切，我仍鉴定不出此君的眼球是否正常，如此眼球肿胀外凸至眼眶外，及至头的两侧，比咸鸭蛋还膨大的水泡眼，表皮可真是薄啊——比蝉翼还薄，清晰欲穿，透明度高得广布其上的网状微细血管，竟丝丝可数，洗衣液般充盈眼眶的半透明积液，左摇右摆，色相微晃，一如孤独无依老妪深陷枯眼将落未落的浑浊泪滴……

　　毋庸置疑，那些体貌色相还较正常近似鲫鱼的金鱼，长相也较谦虚的草金鱼，均还算美色犹存；假如硬要一刀切，断言金鱼不是极美就是极丑，显然既不客观，也有失公允。看金鱼史，16世纪初中国金鱼始进入日本，17世纪经辗转漂泊才传入欧洲（《金鱼》，赵承萍、张绍华编著），到如今花色艳荡全球，说品种，至少已逾300种，无疑畸态丑陋者，还是占大多数，假如认为金鱼还是有些美，也只能是“病态美”。

4

　　我现在认为，金鱼微露色变，即已丧失本色，至于体态畸化、精神萎缩，则已构成对生命本原和本质的背叛。

　　我与好些金鱼发烧友，都作过交流，很遗憾，他们都不知道野生鲫鱼竟是金鱼的先祖。

　　然而，金鱼又是如何由野生鲫鱼一步步变异而来的呢？

　　古时有个叫江含徵的人曾言：“金鱼之所以免汤锅者，以其色胜而味苦耳。”当时还有人一掷千金，购肥艳的金鱼献给邑侯，没承想几天后邑侯却言：“那花鱼味苦，一点也不好吃！”这说明，世间还是有人烹金鱼于汤锅，好在一直凤毛麟角，想来金鱼也是鱼，既成玩宠，所以就舍不得吃吧。当然更多的人，是视之为祥瑞物，所以就不太敢吃，才确保了尘世拥有庞大的“存鱼量”，让变异及遴选，拥有充足的“物质基础”，须知对于金鱼，形色变异，还属小概率事件，罕见，能如戏角“爆红”者，更是不多。众多金鱼面临的，是没有久照的阳光，金鱼确也怕长久暴露于光天化日……

　　诺奖得主克莱齐奥在长篇小说《金鱼》，笔醮泪血，写出了女主人公莱拉被拐卖后，历遭强暴、饥饿和寻找自我身份的辛酸，我认为，莱拉就是金鱼囹圄社会鱼缸的象征。

　　自然，金鱼与莱拉所承受的苦难“各有千秋”。金鱼进入家化后，滔滔流水不再，长距离游动的江河湖涌也不再，即使生态园中那样的小河、小湖，也已乌有，身边的水体，纵有动静，在今天已多是供氧机嘟嘟冒出的气泡，当然，温饱算解决了，再不必快速、警觉地觅食，不必疾速躲避天敌，于是，游速就减了下来，可要命，却导致了身体机能的衰退委顿，于逼仄的空间，在浅薄的水体，只好装出浮游状，连翩游也算不上……生物进化是讲“用进废退”的，可怜的鱼儿，一副修长好身子，慢慢就只能退化蜕变成短矬的武大郎，虽横看成岭侧成峰，也颇圆凸，但异化却史无前例，胸鳍、腹鳍、臀鳍和尾鳍，面目可憎了。最是可怜的还是龙种，本来背鳍雄起，现在却残山剩水也不剩，背脊弯曲如老年驼背，看去很是光溜，何等滑稽！勉强保留的一袭尾鳍——“最美丽的风景线”，也倾斜疲软成了双层鳍。尾柄已退化，该是防止身子头重尾轻吧，尾鳍也只好被瓜分至两三片……沉沦至此，与先祖野生鲫鱼比，论形色、论活力，差异之大，不都明摆着似和尚头上的虱子么。

　　少年时，我有过捉野生鲫鱼的经历。那是20世纪60年代中后期，乡野春天时至，溪渠的水，都上涨了，我和几个同伴，常逡巡溪边田渠，期盼捉得几条野生鲫鱼，当然是抓活的。我们选择水流转弯流速缓些的一小段田渠，先在上下游都筑起拦水泥坝，再拼起双掌，一下下将水戽出坝外，水面渐渐见底，若果有野生鲫鱼，必如惊弓鸟一般，侧斜起身子，左冲右突，泼剌剌游窜……你擒捉到它后，双掌得使劲攥握，抓而不紧，等于不抓，手中的鲫鱼，腹部锌白如月色，背部灰锅色，完美细尖的头，短的背鳍和单片叉开的尾鳍，最迷人的有着流线型的自然隆起的腰身……而今我想，此君也该有如此的身子，才能适应天然水域的生活，大自然天气变幻，就似孩儿脸，洪水暴涨是寻常事，遭遇的水流，时缓时急，忽左忽右，如果你的身形不能适应，神游不起来，将如何生存……

　　一只巴掌拍不响，金鱼被异化致残，必像六月飘雪，存在更深刻的因由。生物学家说，金鱼的神经系统和内分泌系统，并非固若金汤，而可以人工左右，金鱼皮肤内有黑色、橙黄色素细胞和淡蓝色反光细胞，鲜妍各异的体色，就是这几种细胞风云际会的结果：某种“零件”密度大，金鱼就显示某种颜色。

　　“古人在自然界发现了红色的鲫鱼，红鲫鱼即为色素细胞变异所致，这是易遭天敌袭擒的体色。但由于红色在中国文化中代表喜庆吉利，因而广受喜爱，所以南宋时期的许多寺庙，最初所养的都是红色的鱼。”而金鱼，而后出现繁多品种，众色缤纷，最根本的还是人的文化心理导向、人工的掌控所致，否则色相刚显变异端倪的“红鲫鱼”，也不可能揖别暮鼓晨钟，背驭蝙蝠翅影，“修成正果”，游入民间深处……

　　蒋在邕在《朱鱼谱》中也说：“欲金鱼颜色鲜明，全在养法。龙睛鱼一出皆黑色，蛋鱼一出亦近黑稍淡。渐大渐变，有满白、有满红、有黑红、有红白、有碎花、有整花。颜色变化，尽在养之得法。若一失法，常出肉红、肉白之色。”可见，人不择手段，巫山云雨，成心调控色素细胞的组合和密度，就存在改变金鱼“色相”的可能。比如，你欲福建兰畴的头瘤发达，你只需多投喂鲜活的水蚤、线虫，因为这两种活物蛋白质含量高，可以促进“发头”。

　　由于金鱼遗传基因很不稳定，所以“合心水”（粤语，意为称心）的金鱼后代，还是依靠遴选双亲杂交而得，运气好的话，才有望从万千子代中获得一二。如五花龙睛就是透明龙睛与各色龙睛“爱的结晶”；翻鳃帽子和翻鳃珍珠则是翻鳃鱼与相关品种联姻的后代；至于怪异的水泡眼、大肉瘤，更是人捣鼓出的“珍贵花色”。

　　千年岁月，在物种演化的长河上，只不过是一朵小小的浪花，而一些鲫鱼，被囚入缸池，被“宠爱”培育，竟能够被赋予奇异的体色、怪异的尾鳍、异样的肉瘤、异胀的水泡眼……这些本该被自然淘汰的病态性状，竟可以被光明正大地保留、扩展、推崇，乃至幻化至极致……

5

　　应该说，人类祸殃自然的种种作为，某些初看似乎也是想让自然更美，或自以为是在创造美或完善美，但结果却在孱弱生命，陷美至丑。人“爱”金鱼，“爱”入膏肓，算是杰出的一例。

　　想到在享有山顶花园美誉的瑞士，我曾偶尔逛入过伯尔尼的一家金鱼店，但见一口口鱼缸，均仅养金鱼两尾，我很是诧异，一问，方知在瑞士，一口鱼缸仅养一条金鱼是违法的，因为这会让金鱼感觉孤单；用圆形鱼缸养金鱼在意大利的蒙扎市也是违法的，理由是亮晃晃的阳光穿过弯曲的鱼缸壁，必发生折射，这将使滚滚红尘，在金鱼眼中变得不真实……既有今日，又何必当初，只要人的“作为”能让金鱼的生活有所改善，权作“亡羊补牢”，也未尝不可，毕竟还是有了进步，但是，其中却有个掩藏不了的问题：即使如此，金鱼就不再遭罪吗？

金鱼游不出人的掌心。

　　“每一种动物都有固定的生命疆界、生命成长周期和节律，其天性模式是经过精确的自然调节而获得适应的。”（林科吉：《对动物傲慢意味着人类的灾难》）每一种物种，也都是大自然洞开的一扇生命之门，“天地之大德曰生”，万物化生，生生不息，即使再卑微的生物被异化至残，也是在闭锁生命之门。当地球村多数生命的大门被訇然关闭之日，就是人类离呜呼上西天不远之时。

　　在大自然，唯有本原、健全、自然而然的一切，才是自在、自然、至美的。任何悖逆人和动物的平等、异化自然物的行为，均是失道的、荒谬的。人与自然最理想的关系，我认为只能是：个体之间，各美其美；互不侵害，互赏互敬；自在自然，琴瑟相和；生物之链，持续延续；美美与共，天人和美。

　　然而，人，何以又会“钟情”金鱼呢？

　　我想，其间的原因必是复杂的、多层面的，简而述之，必涉病态的爱美之心，含畸形的诡思异想。既想张狂人的能干、伟大，但又多少暴露出同为生物的“同病相怜”——“金鱼”与人，不也多有相似之处吗？金鱼头戴肉瘤大帽子，而古人的身心就可能完美？显然，“精神残疾”，古今之人一样皆有，拍拍我们尊贵的头颅，不也仍戴着“人类优先”的恶瘤帽吗？

不管是谁，被病态“外力”异化，都是悲剧，都须承受宿命的隐显苦痛……

【作者简介】

杨文丰，中国作家协会会员，一级作家，二级教授。生态散文被选入高中《语文》和《大学语文》等大中学教材10多种及《新中国70年文学丛书·散文卷》（孟繁华主编）和《中外生态文学作品选》等。曾获第七届老舍散文奖、第四届冰心散文奖、第六届在场主义散文奖、第五届全国优秀科普作品奖、首届林语堂散文奖、《散文选刊》首届“华文最佳散文奖”、《北京文学》双年奖、《人民文学》游记奖和首届国际生态文学奖（华文）等。